Cada testimonio aquí publicado fue enviado de forma anónima y aprobado por nuestro equipo editorial tras un proceso de cuidado y anonimización. Son voces. No son casos.
Me tatué un brazo. El tatuador, amigo de un amigo, decidió 'mejorar' el diseño una vez empezado. Salí con un tatuaje que no era el que pedí. Cuando reclamé, dijo 'me lo vas a agradecer'. Pagué para que otra persona lo cu...
Hablo poco español, hablo principalmente mi lengua. Cuando llegué a urgencias por una caída, no tuvieron traductora. Me hicieron firmar consentimientos sin explicarme. Me operaron. Salí sin entender qué me hicieron. Hoy...
Hoy se cumplen ocho años del feminicidio de mi mejor amiga. La fiscalía cerró el caso 'por falta de pruebas' a los seis meses. Sus padres siguen pidiendo reapertura. Yo sigo poniendo flores en el lugar. Si alguien lee es...
Era el tío gracioso, el que llevaba juguetes, el que organizaba todo. También era el que pedía abrazos demasiado largos, el que 'jugaba a la cosquilla' donde no debía. Tres primas hablamos hace dos años. Las tres recorda...
Llevé fotos, audios, capturas. El Ministerio Público me dijo que 'no era suficiente'. Le pedí que abriera carpeta de investigación, es mi derecho. Me dijo que iba a 'recomendarlo a una conciliación'. La conciliación nunc...
Soy mujer trans. Cada cita médica es una negociación: ¿me llaman por mi nombre? ¿saben qué escribir en el expediente? Una vez una enfermera me dijo en voz alta que 'no entendía cómo'. Salí sin la receta. Ahora tengo doct...
Le dije a mi jefe que no, frente a todos, en una junta. Sin disculparme. Sin suavizarlo. Tres mujeres del equipo me escribieron después en privado para decirme que ojalá pudieran hacer lo mismo. La estructura todavía me...
He aprendido a respirar. He aprendido a dormir sin revisar la puerta tres veces. He aprendido a recibir un abrazo sin ponerme en alerta. Llevaba 30 años sin ese aprendizaje. Hoy duermo. Quería contarlo en voz alta.
Eso me dijo el agente del Ministerio Público cuando intenté denunciar a un familiar por abuso continuado durante mi infancia. Tengo 38 años. La denuncia se 'extravió'. La presenté otra vez. Se 'archivó'. La presenté en o...
Cuarto semestre. Iba con amigas. Pedí mi bebida en la barra. Veinte minutos después no me sostenía. Una de mis amigas me sacó. No tengo memoria del trayecto a casa. Pude haber sido cualquier cosa peor. La universidad nun...
Trabajo defendiendo el agua de mi comunidad. Me han amenazado tres veces en lo que va del año. La última vez encontré una nota en la puerta de mi casa con el nombre de mis hijos. Tengo medidas cautelares. Sigo aquí. La e...
Llevo dos años buscando a mi hija con un colectivo de madres buscadoras. He aprendido a usar antropometría, a hacer perfiles en redes, a redactar oficios a la fiscalía. He encontrado a otras hijas. La mía no, todavía. Pe...
No te pedimos nombre, correo, teléfono ni cuenta. Tampoco guardamos tu IP. Tu relato se almacena cifrado y solo se publica si das tu consentimiento explícito y pasa por revisión editorial.
Enviar denuncia